12

那天夜里他睡不着似乎是理所当然的事。

他在床上躺了很久，连翻身都提不起劲。

也许是能量累积到了一定程度，他从床上坐起身来，发了很久的愣，然后下床，没有用拐杖也没有用计算机椅，就这么拖着伤脚慢慢走出房间。

最开始，他好像是想要下楼去，打开大门，像之前的不眠夜里所做的那样，去到水沟边，在那条小路上吹风。也许是下意识想起X说过，他每次到那里都被知道，于是他就在楼梯顶端坐了下来，交握着双手，手臂压在膝上，出神。

他也不知道自己在想什么，也不知道坐在这儿与躺在床上的差别是什么，场景改变了，他的心情却无法随之改变。

他听到脚步声时，心底剧烈地跳了一下，并不只是因为感到意外。

X来到楼梯口，在他旁边大约半步距离处坐了下来。

「睡不着？」

「……嗯。」

X没有继续说什么，视线投向浸淫在夜中黑暗的客厅。

「……你知道了吧？P说有发简讯给你。」

「嗯。」

他闷了一会儿，开口说：「我想，下个周末整理一下东西，下下周一离开。我这几天会开始找货运公司。」

X沉默了片刻，问：「你会回T市？」

「应该吧！」

「有住的地方吗？」

「如果来不及找到房子，可能跟我朋友讲一下暂时借住他那儿。」

X转头看了他一下，似乎想说什么，却没有说，而又把视线移开。

「……谢谢你这阵子的照顾。」他低声说，勉力压抑声音的波动。

X沉默了好一会儿，才轻声说了句：「傻瓜。」

他带着眼泪笑出来，没有灯光的黑暗中，X应该也看不清他的表情。经历了这么多的X应该是比他更难受的，却反而是X来安慰他。

「之后你有什么打算？」

「就念念语文，准备考导游吧！我比较想跑国外线。」

X安静了几秒钟，淡淡说：「加油。」

「嗯，谢谢。」心绪翻腾着，像是一锅滚开的沸汤，随时会倾覆。

只要X随口说一句话，就可能会让他不顾一切，但X没有，没有表示出任何希望改变既定发展的意向。他无从得知X的想法。

他绞着自己的手指，陷入了沉默。他觉得有好多话想说，但临到口边又转化不了成形的言语。

最后他说：「不要老吃冷冻食品过日子。」

他听到X低微地笑了一声，然后X轻轻说：「我知道。」

黑暗中X的声音听起来格外温柔，像是夜晚的一部分，而不是独立于外的存在。

「我……」第一个字脱口而出之后，后面的言语却逃逸无踪，于是他只好再度闭上嘴，沉默下来。

X也沉默了好一会儿，然后开口说：「我要出去抽根烟，你要来吗？」

「……不了，我还是回去睡一下。」

X站起身来，拉他起来。忽然觉得X手心的温度，是让人如此安心与眷恋。

「怎么了？」X低声问定住不动的他。

他摇头。

X静了几秒钟，说：「乖，不要难过。」

他终于忍不住，蕴积已久的泪水涌了出来。

X揉揉他头发，拉起T恤下襬擦他的脸。

「谢谢你陪我。」

他说不出话来，只能摇头。

「回房间去吧！」

他点点头。

X下了楼，打开大门，走了出去，门没关上，就让它这么开着，他不知道这扇门会不会就这么开到天明。

隔天他开始慢慢收拾东西，他与V联络上，说明了目前的情况。V很够朋友地表示他的东西可以放那里，他也可以去借住无所谓。

「我会赶快找房子的。」

「没关系啦！」V说。

X问过他需不需要帮忙，而他说不用。虽然喜欢X在身边的感觉，可是他害怕自己会控制不住情绪。其实他也没有那么多东西好整理，空余的时间，他总是发呆，也没有好好利用来读书。

从那天起，X的作息变得很正常，他偶尔听到X在房间里透过计算机或是电话讨论工作的声音。他们不再煮饭，除了早餐在住处简单吃吃，午晚餐X都载他出去吃，有时骑车，有时开车，近的话就去吃炒饭那家，远的话就跑去邻镇。

那天中午要出去吃饭时，他说：「可不可以去趟邮局？」

「你要寄东西？」

「不是，我想把买东西的津贴领出来给你。我知道你一定说不用，可是……」

X一开始没有说话，安静了好一会儿才说：「等你以后成了导游再说吧！」

也许这不过是X在这个时点随口说说而已，但话中赋予的希望却让他无法拒绝。

「……好吧！」

他把硬掉的药布剪开拆下来，扭伤几乎已经完全好了，只是还有些僵硬。X载他去邻镇吃饭的时候，顺便去当初买拐杖那家医疗器材行买了护套套在足踝上保护。

「……明天我就走了。」

「几点？」

「货运说下午一点左右到。把东西送上车之后，我就去搭车。」

X沉默了一会儿，说：「到时我送你去火车站吧！」

「……好，谢谢。」

X转头看他，停了一下然后说：「去海边走走？」

「好啊。」

他感觉，那不是X原本想说的话，而他也许永远也没机会知道，那瞬间的X到底想说什么。

车子来到海边，停在跟上次差不多的地方，风明显比之前凉了些。

他已经不需要用拐杖，所以也不能像上次那样在沙滩上留下怪物足迹了。他低头望着脚下的沙，不满一百天的光阴，怎么会淬炼出这么多回忆？

他的足迹，X的足迹，长长的两道轨迹，有些蜿蜒，有些随意。

即使他知道未来的日子会有很漫长的失落，然而他仍然心存感激，曾经，他来到这里，与X相遇。

走得稍微比他快一些些的X停下脚步，回头看他。

「走不动了？」

他摇摇头。

只是怕走得太快，会一下子走完全部的旅程。

海风很大，吹乱了X的头发，吹散了X的话语。在风中在阳光中瞇着眼睛的X，构成记忆剪贴簿中的一张图像。

他想，他将会永远记得，这风、这太阳、这海。

离开的那天，他浑浑噩噩的，感觉一切都好不真实。还不到十二点，货运公司派的车就来收箱子了，货运公司说好的时间永远都不准。他打了电话给V，请V到时代为签收一下他的东西。

X开车送他去火车站，两人一路都很沉默。出发之前，他在那条水沟边，蹲下身，像之前X那样，拾起一片残叶，轻轻放在水面上，目送它逐流而去。风还是一样流动，他将会很怀念，这里的气味，这里的悠闲与宁静。

车子转出岔路，他在那里摔车扭到脚。车子经过那间小学，那天晚上，X告诉他自己的故事。几个月前，他搭乘摇摇晃晃的老巴士，从反方向前来。他还记得那天的天气，就像今天一样好。

他走了之后，X就又是一个人了。他不知道这样对X来说到底是好还是不好。没有他，在那之前X也就这么过来了，虽说不同的是N真正离开了……

他知道自己的放心不下很荒谬，他没有立场，甚至也没有资格，去担心X怎么过往后的人生。可是，感觉这种东西，又不会因为知道没道理就不会兴起。

思绪乱飞中，车子离开了那座山进入平面道路，再不多久，火车站出现在前方。

X没有把车子直接开到火车站前面，而是找了个地方停车，下车跟他一起走过去。

跟来的时候一样，他背后背了个帆布背包，手里拎着一个轻量的行李袋。而这一次，X伸手拎走了他的行李袋。

「你有先订车票吗？」

「没。我上网看过，班次满多的。」

X没再说什么，陪他一同走进车站。他到售票口买票，最近的一班对号快车就在六分钟之后，再过来可能要等将近一小时。他用力抛开心底软弱的犹豫，买了最近这班车的票。

「五十一分的车，我要进去了。」他说，伸手从X手里拿过他的行李袋。

「自己小心。」

「嗯……」他抬眼看X的脸，竭力维持平静。

「要不要帮你买瓶水？」X指指角落的自动贩卖机。

「不用了……」

「嗯？」看出他有话想说，X发出疑问的声音。

「我可以抱你一下吗？」他鼓足勇气说，反正就这么一次了，说了后悔总比不说后悔来得好。

「提着行李怎么抱？」

他再也忍不住，扔下手里的行李袋，用力抱了X一下。

我真的……真的很喜欢你……谢谢你对我这么好。

他听到X在他耳边轻声说：「笨蛋。」

下一瞬，他放开了手，闷头拎起他的行李袋，匆匆往剪票口走去。

 他通过剪票口之后，忍不住回头，看见X对他举起了手，算是道别。

再见了……

他深呼吸一次，挥了挥手。