“犹太的地方有一种说法，认为太过皎洁的月亮是不祥的，他们说，这样的月亮在寻找一件死去的东西，而空中会传来翅膀扇动的声音。”月亮这样说——

那一夜，希律王的卫队长自杀了。

他杀死了自己，因为他爱着一个人，她是希罗底王后的女儿，犹太的公主莎乐美。她有一双金色的眼睛，在金色的眼帘下满含着郁郁的光，仿佛远古时候的月光唤醒的琥珀，散发着神秘的幽香。但是这双眼睛在看着另一个人，就像月光与琥珀起了奇特的共鸣一样，看着那个人。

那个人是个囚犯，是个先知，是个疯子，他的名字叫做约翰，人们称他为施洗约翰。

莎乐美爱上了那个人，她爱他的眼睛，他的眼睛像是被奇异的月亮疯魔了的黑色的湖水；她爱他的头发，他的头发比无尽的夜还要黑，还要长；她爱他的身体，他的身体仿佛一道月光，有着象牙质地的冰冷的月光；她爱他的双唇，他的双唇像一张涂满朱砂的珊瑚做的弓……她爱他的一切，就像那个年轻的卫队长爱她一样——

他无限渴望地看着她的脸，像映在银镜里的白蔷薇，他想吻这朵蔷薇的投影，但是他不敢；他无限渴望地看着她的手，像停在百合花瓣上的白蝴蝶，他想吻蝴蝶翅膀上落下的磷粉，但是他不敢；他无限渴望地看着她的脚，像春天的雪落在小小的白鸽子身上，沾了点尘埃，他想吻掉那点尘埃，但是他不敢……然而那一夜的月亮让人疯魔，那朵蔷薇向着一个囚犯吐露芬芳，那对蝴蝶要栖落在一个疯子肩上，那对小小的白鸽子，向着那个可怕的先知飞翔，犹太国的公主莎乐美，向被囚禁的施洗约翰要一个吻！

年轻的卫队长杀死了自己，因为那时候没有任何东西能挡住她——除了他自己的尸体。

莎乐美踩过他的尸体，对施洗约翰说：“我要吻你，约翰，我要吻你！”

约翰回答：“我不愿看见你，莎乐美，你受到了诅咒。”

于是莎乐美为希律王跳七面纱舞，要希律王用银盘为她送上——施洗约翰的头。

她终于吻了他，他的双唇冰凉，还有一种苦味，她不知道那是血的味道、死的味道，还是爱的味道，而希律王指着莎乐美说：“杀掉那个女人。”

莎乐美倒下的地方有一具尸体，正是那自杀的卫队长的尸体，但人们无法把他们分开，因为那尸体的手臂，紧紧地抱着莎乐美，正如莎乐美，紧紧地抱着施洗约翰的头。