18 從前從前，有一個狼人……

 

        襲滅天來去晾洗好的枕頭套時，發現其中有一個被他用力太猛搓破了個綻口，他咋了一下舌，心想等乾了之後再拿針線縫一下吧。這也不是第一次發生這種事了，他的枕頭套幾乎都有縫補過的痕跡，雖然也不是縫得多漂亮，起碼不會讓破綻開得更大。在他生存於人類社會的歲月，也曾經歷過物資沒這麼充裕的時代、待過比較不這麼方便的地方，舉凡能讓生活更舒適的小技能，他多少都會一點。

        與戒神老者共同生活時他還太年輕，那時總覺得老者一天到晚碎碎唸有夠煩，可是這麼多年過去，即使他不肯對自己承認，其實他很懷念那些從老者嘴裡叨叨絮絮說出的許許多多傳說與故事，那些故事通常不美好，因為都是真的，那些傳說通常不十分光鮮亮麗，因為確實發生過。作為數量一直不多，個體而言非常強大，族群卻因為這樣那樣的因素漸漸凋零的物種，狼人的故事都是悲劇，至少他從老者那裡聽來的是如此。

        就像人類在某些情境下說的，沒消息就是好消息，他想，那些沒有故事流傳出來的狼人，也許就是最幸福的狼人。

        悲劇有大有小，戒神老者說過最轟轟烈烈的狼人悲劇，是發生在很久很久以前的真實故事。

        「這是千真萬確、發生過的事實。」老者總是這麼強調，說了一遍又一遍。

        故事的主角狼人化成狼形時是頭無論以什麼角度去看都俊美無比的紅毛狼，化成人形也是帥到不行的紅髮男人。那個狼人衷心喜歡人類，與人類相處融洽，走過許多地方之後，他在一個美麗的聚落留下，他曾經幫助村人擊退土匪，也曾幫助村人修理毀壞的木橋。沒有什麼不好的，他喜歡村民，村民們也喜歡他，看來原本似乎可以從此幸福快樂地過下去。然而，那個狼人愛上了人類，與村裡最美麗的少女陷入不可自拔的火熱愛戀。然後，就像許多老掉牙的故事一樣，少女的父母把少女許配給城鎮富豪的兒子。於是，那個狼人與少女計畫私奔。

        「我相信他一定經歷了極端的掙扎才終於決定這麼做。」老者說。

        那個狼人把自己是狼人的真相告訴了愛人，然後約定第二天的午夜一起離開村莊。他在約定的地點苦苦等候愛人，結果，等到的卻是整個村莊與鄰村壯丁組成的保衛隊，拿著火把、鋤頭、鐮刀等等武器，殺氣騰騰要圍剿他。他深愛的少女指著他，說他是欺騙世人的妖怪，像瘋了似地恨不得村人立刻殺了他。老者說到這裡，閉上嘴沉默下來。

        「後來呢？」那時還是少年的襲滅天來問戒神老者。

        「他化成狼，吃了那名少女，屠殺了全村的人，有一兩個鄰村的人逃掉了。」

        「最後這個狼人怎麼了？」

        「他失蹤了。有聽說他墜落山崖，不過這只是傳聞，誰也不知道真相究竟如何。」

        襲滅天來當時聽完這個故事，覺得很不以為然。多年以後，他在電視上看到一部影片，內容是描述一個不老不死特異種族的故事，電影中，那個男主角遭遇過幾乎一模一樣的悲劇，被所愛的少女背叛，那個少女帶著一種他不能明白的瘋狂仇恨引領族人去圍殺自己愛過的「人」，簡直不置對方於死地不能甘心，只因為對方不是跟自己一樣的人類。荒謬的是，虛構的電影情節，反而讓他對當年聽過的故事有了真實感。雖然後來的劇情沒有狼人的故事那麼慘烈，但他當時懷疑，莫非寫這個劇本的人也聽過那個故事？隨著年齡與閱歷增長，他慢慢有了結論，類似的情境總是會有類似的發展，因為，那就是人性。

        在認為彼此有高度同質性的時候，可以愉快地相處，一旦發現相互之間存有無法跨越的差異，猜疑、厭惡、抗拒、排斥、否定、抹殺……什麼樣負面的心態與手段都會出現，人類的歷史中，對待自己的同類、與其他物種的相處中，都是這樣的軌跡。人類認為好的，通常就是跟自己一樣的、近似的、雷同的，或者，對自己有利的。

        襲滅天來不覺得自己仇視人類，可是他對人類沒有幻想，即使這是現在世界上與他最接近的物種。不存幻想，不抱多餘的期望，不奢求，所以他能在人類社會中疏離而自在地適應良好，生活愉快。至少，他自己一直這麼以為。

        ☆


        星期二晚上，襲滅天來準七點就關電腦關燈走人，他聽到同事們在他背後竊竊私語討論，猜測他到底是不是談戀愛了。見你們的大頭鬼！他邊在心裡暗罵，邊風也似地推開安全門，從安全梯直奔地下停車場。

        他抵達古琴協會時還不到八點，像以前幾次一樣，蒼正在指導學生，一見他來，學生便有禮貌地告退了。

        「你說你認識做琴桌的師傅？」襲滅天來見了蒼第一句就這麼問。

        蒼淡淡嗯了一聲，然後說：「你想現在去找他？可是聽說那位師傅晚上不見客，得白天去才行。」

        襲滅天來咋了一下舌。

        「你平常上班，星期天吧！怎麼樣？」

        「好吧！」隨口答應的同時，襲滅天來突然覺得，怎麼每件事的發展都跟他想得不太一樣？

        蒼說：「茶沒味道了，我去重泡一杯。」說著便像之前一樣，把他一個人丟在琴室，逕自拎著茶杯去泡茶了。 蒼每次泡茶都要花點時間，蒼說不喜歡直接用飲水機的熱水，說那樣的水經常重複滾開，已經煮老了，他都是另外燒水來泡茶。

        襲滅天來凝視靜靜躺在琴桌上的怒滄琴，琴的一端稍稍伸出桌面，綴著琉璃珠的流蘇從桌邊垂落，靜止不動。他彷彿隱隱感覺得到古琴的魂魄，他覺得這張琴是活的，度過了悠悠千百載的歲月，看盡了人間滄桑，所以這張琴的琴音，帶了一點另張琴所沒有的幽悵，與此同時，他卻又覺得怒滄琴的琴聲比另張琴更瀟灑。也許，惆悵與灑脫，並不相違背。

        襲滅天來打量琴桌，蒼用的這張琴桌很老舊，顯得有些斑駁，桌腿很粗，看起來十分穩固，與桌底銜接處略做雕花裝飾。桌面狹長，除了放琴，還有一些餘裕足夠放個香爐、茶杯什麼的。這樣的大小，只要桌腿能摺起來，便能很方便地收在他的休旅車上。他走過去，把蒼的琴凳翻過來看。琴凳跟琴桌好像不成套，但同樣陳舊，一點也不搖晃，還是很穩。琴凳就是張方形的凳子，看起來沒特別不同的地方，重點應該是高度，他把琴凳放好，試著坐坐看。他跟蒼差不多高，坐下來時，腿恰好很輕鬆地成九十度彎曲，他比了一下，琴桌桌面的高度剛好可以讓兩手很自然地放在琴上。這樣看來，琴桌琴凳應該要根據琴師的身高腿長這些因素特別製作才最適當。

        襲滅天來站起來，繼續仔細端詳琴桌，蒼帶了熱茶回到琴室來，說：

        「你在研究琴桌？」

        「不弄清楚怎麼知道要訂做什麼樣子？」襲滅天來說，他對所謂專家的信賴度不是很夠，而且他直覺認為蒼對這些旁的東西沒有放很多心思。如果是挑現成的東西，坐下去試試看就知道適不適合，可是訂做的東西就不能這樣，事先不弄清楚，做出來的東西可能會讓人大失所望。

        襲滅天來又問：「這張琴桌還有琴凳，你是不是用起來感覺很順手？」

        「他們幫我換了張琴凳之後比較順手。」蒼說：「原本的琴凳好像太高了點。」

        襲滅天來瞪了蒼一眼，深深覺得這傢伙雖然是個琴師，但對於訂做琴桌這檔子事似乎不太靠譜，他用手測量一下琴桌的高度，默記在心裡。

        蒼坐下來，慢慢喝了幾口茶，把茶杯放一邊，彈起襲滅天來比較陌生的曲子。「神人暢」、「莊周夢蝶」，後來蒼又彈了曲聽起來跟其他琴曲很不一樣的「酒狂」。

        「喝點酒彈這首才更對味。」蒼想了想，說：「別人去年送的桂花酒好像還有，下次再去那裡彈琴的話，帶過去好了。」

        要喝你自己喝，我可絕對不奉陪！襲滅天來在心底這麼說。

        「在那裡泡茶感覺一定很不錯，不過泡茶需要的器具太多，還是帶酒好了。」蒼略帶沉思的表情這麼說。

        「不是有那種旅行用的茶具？」襲滅天來想都沒想就這麼說出口。以前去閒逛時有看到過，當然他沒買，他又不喝茶。

        蒼抬眼看他。

        「幹嘛？」他瞪回去。

        「沒。」蒼搖搖頭，看似心情十分愉快。

        襲滅天來望著蒼的表情，屬於狼性的敏銳感覺使他能夠很確實地接收到蒼的情緒，他能夠很清楚地感應到蒼的愉悅。他想，自己應該是喜歡看到蒼這樣的表情，下一秒鐘，他突然想起戒神老者說的故事。蒼的愉悅，針對的是身為「人」的襲滅天來，他此時此刻的表象，一半的他，不完全的他。

        如果你知道我並非人類，而是狼人，你還能維持這樣的表情嗎……

        這個他自有定見的疑問一下子降低了他情緒的溫度，彷彿無聲的嗤笑在他心底輕輕響起。就……停在彼此能享受對方帶來的愉快感覺這樣的距離吧！蒼是他的琴師，他何須抱持琴音以外的感觸？

        蒼看了看他，沒有多說什麼，重新坐好，一言不發地彈奏起「天波」。襲滅天來靜靜聆聽，琴音裡溫潤又清冷的矛盾，與他的心思微妙相符。

        「你有把書帶來嗎？」曲終，沉默片刻之後，蒼問。

        「在我車上。」他簡短地回答。那天蒼把書忘在他車上之後，他就沒去動過。

         蒼抬眼望了他一下，淡淡說：「你想去琴亭嗎？」

        「現在？」他還聽得到琴室外有好些其他人的琴聲與交談聲。

        蒼搖頭：「等人都離開之後吧！」蒼沉默了一會兒，又說：「我覺得……你的心情似乎陰晴不定。有什麼事情困擾你？當然，你可以不說。」

        襲滅天來沉默，他不知道是蒼特別敏銳，還是自己的情緒表露真的那麼明顯，因為他沒有這樣跟人相處的經驗。他大可以對蒼說，不關你的事，但這是違心之論，因為明明就很關蒼的事。他不是覺得說謊會有罪惡感，必要的話他也可以撒漫天大謊，但是基本上他討厭做這樣的事。在他一己偏見認為，胡扯跟欺騙是不同層次的事。不管怎麼樣，他現在既不想胡扯也不想欺騙，所以他乾脆不吭聲。

        蒼沒有繼續追問，忽然把手放在琴絃上彈了一小段琴曲，襲滅天來沒聽過，短短的旋律有什麼奇異的元素觸動了他某種心思。

        「這是什麼曲子？」他問。

        蒼搖頭，沒有回答。

        「你不想說？」襲滅天來挑眉。

        「不是不想說，是說不出來。」

        「什麼意思？你忘了曲名？」

        「不是忘記。」

        「那是怎樣？」

        「因為，曲名還不存在。」蒼抬眼注視他，淡淡說：「即興之作，突然在腦海湧現。」

        襲滅天來回視蒼，閉上嘴沒有繼續說什麼。蒼拿出筆記本，思索著把方才那一小段曲調仔細記載下來。襲滅天來望著蒼專心在紙上畫寫減字譜，保持沉默，等蒼闔上本子，才開口說：

        「似乎不大適合併到『天波』，意境好像完全不一樣。」

        「嗯，若說『天波』是關於自然，方才這一小段，是關於『人』。」蒼輕輕瞥了他一眼。

        襲滅天來心底陡然一跳。他應該不是誤認，蒼言下之意，那短短一段琴曲，是為他而有。可是，錯了，不是「人」……

        他看到蒼若有所思地把本子再度翻開，在剛才記下的簡短減字譜上方寫了一個字：「流」。

        那瞬間，一種莫名的感觸漫過心頭，他終於明白，原來，他真的會像當年戒神老者說的，有一天，會有想說真話的渴望。